在距離布萊頓差不多半小時火車的地方有一個叫做伊斯特本的自治鎮(zhèn)，人口約10萬人。
這是一個很安靜的濱海小鎮(zhèn)，基本上只有本地游客才會來，街上充斥著啤酒花和炸魚薯條的味道，到了晚上九點后，幾乎只能聽到海浪的吟唱。
(相關(guān)資料圖)
出了火車站往鎮(zhèn)中心方向走六分鐘到伊斯特本市政廳旁邊，會看到一塊牌子：
這就是成立于光緒七年農(nóng)歷八月廿七，東薩塞克斯郡最古老的足球俱樂部伊斯特本鎮(zhèn)足球俱樂部的家：
藏紅花體育場
這片土地屬于德文郡公爵——德文郡公爵也是伊斯特本的主要土地所有者之一。因此，在伊斯特本鎮(zhèn)的隊徽上，嵌入了德文郡公爵家族徽章中雄鹿頭和藏紅花兩大元素。
這個體育場并不大，草皮是沙地草皮，總?cè)萘渴?00個座位及3000名觀眾，自1886年以來就是球隊的主場。
于是，在比賽日，我們可以看到如下場景：
或者這樣的：
一般來說，
平均觀眾人數(shù)在257人左右，是該級別聯(lián)賽上座率最高的球隊之一。
這些“死忠”，用1鎊-100鎊（套票持有者）不等的門票，支撐起了這支目前在第九級別聯(lián)賽南方聯(lián)合足球聯(lián)賽征戰(zhàn)的球隊的基本票房收入。
別看伊斯特本球隊級別不高，但是梯隊的配備是很齊全的，擁有成年隊-U23-U18-女足隊四個級別的隊伍：
目前是聯(lián)賽間歇期，我只能在球場中找到孩子們在青訓場上踢球的身影：
2022年，伊斯特本的U12以不敗戰(zhàn)績贏得了去年薩塞克斯周日青年聯(lián)賽的冠軍。
伊斯特本有記載的會員俱樂部形成于1930年代，一度有近千名會員，并逐漸成為了兩大球迷組織：
Pier Pressure和Beachy Head Ultras
這兩個球迷團隊會隨隊遠征，以其特殊的方式為球隊加油鼓勁
同時，他們也會擔任俱樂部的志愿者，幫助俱樂部運營社交媒體形象、維護俱樂部網(wǎng)站以及設(shè)計俱樂部周邊。
此外，他們還會和俱樂部一起做慈善活動，比如為伊斯特本食品銀行籌措物資：
伊斯特本鎮(zhèn)足球俱樂部的贊助商是一家在東薩塞克斯郡從事建筑和鐵路行業(yè)器械租賃的公司：
球衣贊助商是英國足球知名運動品牌茵寶：
場內(nèi)有些商業(yè)廣告，其中一家是幫小鎮(zhèn)居民做房屋維護的：
出了伊斯特本鎮(zhèn)足球俱樂部，這個小鎮(zhèn)上還有兩支球隊：
· 伊斯特本自治市足球俱樂部
· 伊斯特本鎮(zhèn)聯(lián)隊
對于這個小鎮(zhèn)的球迷們來說，德比日是小鎮(zhèn)最重要的一天：
無獨有偶，之前筆者去謝菲爾德出差時順道探訪了一下世界上最古老的足球俱樂部，成立于1857年，目前在英非甲（北部聯(lián)賽的下屬聯(lián)賽，英格蘭足球聯(lián)賽體系里的第八級聯(lián)賽）征戰(zhàn)的謝菲爾德足球俱樂部。
公車坐了30分鐘，再走了20分鐘的路，我看到了一個小酒館：
這個酒吧是謝菲爾德足球俱樂部的產(chǎn)業(yè)，也是謝菲爾德一個公交車站的站名。
再往前走一點，終于可以看到謝菲爾德足球俱樂部的主場足球之家體育場的外部裝飾，標注的是謝菲爾德足球俱樂部女足隊的比賽時間。
再往前走一點，則是謝菲爾德足球俱樂部的標識和冠名商Tuffnells的Logo：
球場并不大，建在一個小土丘上，由普通的木頭制成圍欄圍起來：
由于不是比賽日，球場并未開放。我在外面繞了一圈，正好碰到一個工作人員，說明來意之后便放我進去。
映入眼簾的是俱樂部的TIFO，上面有俱樂部的社交媒體信息和俱樂部的理念：
正直，尊重，社區(qū)
球場內(nèi)只有兩個看臺，一個是石階式的椅子，另一個是傳統(tǒng)的塑料椅。塑料椅的看臺由當?shù)氐纳鐓^(qū)命名，還辟出了幾個座位作為媒體席位。
雖然記分牌用的還是最古老的那種需要手動翻分的，但是球場卻是有自己的慈善合作機構(gòu)和大量的贊助商：
一邊還有自己的球迷官方商店：
酒吧里還有自己的球迷文化產(chǎn)品：
我問了工作人員比賽日的情況，他們說：
· 球迷和球員大多數(shù)都是當?shù)厣鐓^(qū)的居民
· 比賽日的時候很熱鬧，是他們生活的一部分
· 俱樂部主要為當?shù)氐纳鐓^(qū)服務
當我踏入草場的那一瞬間，我仿佛能夠感受到一百六十年以來為謝菲爾德足球俱樂部而戰(zhàn)的球員們在我身邊奔跑的風速。
這些人，被當?shù)鼐用穹Q之為：英雄
這是謝菲爾德足球俱樂部的官網(wǎng)，我可以在官網(wǎng)上輕易地找到俱樂部的任何訊息和歷史，以及很歷史意義的周邊產(chǎn)品——比如謝菲爾德產(chǎn)的不銹鋼制成的杯子（謝菲爾德是鋼鐵之城，不銹鋼的誕生地）：
他們還邀請我作為媒體人觀看第二天的比賽，因我已經(jīng)訂好了去利茲和曼徹斯特的車票遺憾錯過。
這家咸豐年間成立的足球俱樂部不過是英格蘭千萬草根足球的縮影——要知道，謝菲爾德可是有謝菲爾德聯(lián)隊和謝菲爾德星期三這兩家在英格蘭職業(yè)聯(lián)賽中征戰(zhàn)的職業(yè)俱樂部的。無論是球隊水平還是球隊的基建，謝菲爾德足球俱樂部都絕對沒有資格與之相提并論。
但這也并不影響社區(qū)居民們?yōu)橹x菲爾德足球俱樂部搖旗吶喊。
那，我們有這樣的土壤嗎？
我翻閱了一下聚光燈外的榕江足球。
根據(jù)《榕江縣志》的記載，1940年代，廣西大學因抗戰(zhàn)遷至榕江。課余，廣西大學的大學生會在校園里踢球打發(fā)時間，他們在球場上奔跑的身影為當?shù)卮迕衿占傲耸裁唇凶觥白闱颉保?/p>
1960年代是榕江足球發(fā)展的第一個高峰——1965年，榕江縣足球隊獲得了黔東南州足球賽的冠軍；
到了1980年代，足球已經(jīng)成為了榕江的第一運動。在當時，有一句口號：
要想工作安心，必須學會踢球
1990年代是榕江足球的第二個黃金時代，榕江足球隊赴凱里參賽。凱旋時，鄉(xiāng)里鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴。
那時，榕江的村民用稻草編成的球在城河邊坑坑洼洼的草地上踢球，球斷了之后就用用尼龍繩纏住繼續(xù)踢。
2002年左右，從70年代小學四年級就開始在榕江民族師范學校后面的沙地用兩棵拉著一根繩子的大樹當球門的村民們找來了一輛推土機，用兩天時間把河邊被洪水沖毀后廢棄一片農(nóng)田里的坑推平、用樹木建造球門、用石灰粉劃線，造出了榕江第一個戶外球場：
“我們沒有現(xiàn)代化的工具，只能靠人工清掃地上的碎石、小樹和雜草，幾乎用了一個冬天才完成。”
球場造完之后，村民們一人出2塊錢，籌到50塊后，把錢把兜里一踹，去鎮(zhèn)上買了一個足球。
那天所有的球員都在場，他們都很認真。踢完球后，他們把它徹底擦干凈，然后把它帶回家了。
但是，對于榕江的村民們來說，把熱愛轉(zhuǎn)化成職業(yè)太不現(xiàn)實了。
村里的醫(yī)療條件不好，場地又坑坑洼洼，訓練方法是從山腳蛙跳到山上，受傷了不敢問家里要錢、只要抹點草藥，踢壞的鞋自己找線去縫補。
他們之中的一些人后來成為了魚販、司機、木工、教師和屠夫——跑步的速度變慢了，肚腩逐漸上來了，皺紋越來越多了...
但不變的，是對于足球的熱愛。
他們之中一些人的心愿就是讓更多的孩子愛上足球，能夠進入到鎮(zhèn)上的一些足球名校學習，甚至，走出大山，進入體?；蛘呗殬I(yè)俱樂部的青訓營，成為職業(yè)運動員，徹底改變命運。
在榕江足球赴凱里參賽勇奪冠軍的年代，足球的春風也刮進了貴州省黔東南苗族侗族自治州榕江縣古州鎮(zhèn)第二小學。
當時，全縣只有兩塊足球場，二小的那塊較之民族師范學校的更正規(guī)。所以，幾乎全縣的足球比賽都集中在二小——這在二小的孩子們心中種下了一顆小小的足球種子。
好景不長，為了發(fā)展體操，足球場被改建成了體操中心，二小的足球傳統(tǒng)因此被斷。
直到2015年，榕江建造了第一座縣級足球場；之后，以二小為代表的三所榕江學校因被選定為全國青少年校園足球特色學校而復建新修了足球場，
榕江的校園足球迎來了復興的第一步。
2017年時，黔東南舉行了全州校園足球三級聯(lián)賽暨黔東南州青少年足球錦標賽，共有17個縣市的86支代表隊、1614名運動員參賽——二小的2405名學生中，近六分之一是足球愛好者。
2023年，前國足隊長范志毅到訪榕江二?。骸?strong>在榕江女足孩子們的身上，我看到了未來女足運動的光。”
直到現(xiàn)在，榕江建造了14塊標準足球場，全縣38.5萬人可以免費使用——沒有大門、沒有欄桿、不收門票。
這些球場，屬于榕江人民。
94歲的楊奶奶是貴州省榕江縣古州鎮(zhèn)口寨社區(qū)的村民。八十年來，她親眼見證了榕江足球的興衰史。
幾日前，她坐著輪椅來到村超現(xiàn)場，掏出50塊錢給小娃崽們喝水、吃東西：
不要就是不拿我當口寨村的一員，我也是村里的一分子。
對她而言，
這些在場上為口寨村而戰(zhàn)的村民們，就是她自家的小娃崽們。
對于英格蘭足球來看，它們的強勢，并不在于半小時車程之外的布萊頓們，而在于這些小鎮(zhèn)中哪怕混跡于第九第十級別聯(lián)賽還在為小鎮(zhèn)而戰(zhàn)的球員們；
在于放學后頂著把我一下子就曬傷的烈日還在球場上踢球的孩子們；
在于那些比賽日去到藏紅花體育場加油甚至隨隊遠征的球迷們；
在于那些愿意為低級別聯(lián)賽球隊掏錢的贊助商們。
對于中國足球而言，
何嘗不是如此？
從足球的發(fā)展上來說，「村超」實際上是足球土壤的一種具象表達：對于那些家鄉(xiāng)沒有職業(yè)足球隊或者說無法承擔職業(yè)足球門票的人們來說，「村超」這種扎根于基層的比賽就是最好的普及足球的方式。
如果「村超」能夠在更多地區(qū)自發(fā)發(fā)展的話，對于培育足球興趣，正確認知足球運動是有極大幫助的。
如果全國范圍內(nèi)有數(shù)百個甚至數(shù)千個「村超」形式的社戲吸引到當?shù)氐暮⒆訍凵献闱蜻@項運動，
如果「村超」的隊伍能夠像歐洲第九級聯(lián)賽那樣發(fā)展出自己的U12隊伍，
如果球探網(wǎng)絡(luò)能夠從中發(fā)掘出一些好的苗子送他們?nèi)デ嘤枡C構(gòu)練球，
如果這些好的苗子能夠去到足球記者/青訓教練/職業(yè)球員等等足球相關(guān)行業(yè)繼續(xù)優(yōu)化土壤，反過來再像他們小時候那樣培養(yǎng)下一代的足球人...
長此以往，
「村超」，
不就真的改變了中國足球嗎？
標簽：
